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What Never Was, la historia inicia con el descubrimiento de un pasadizo hacia el "Reino del 
letargo", estableciendo una correspondencia con la cántica del Purgatorio, en lugar de iniciarse 
con el Infierno como ocurre en La Divina Comedia.  
En este reino conviven una serie de personajes alojados en diversos habitáculos y celdas de 
castigo excavados bajo tierra. Todos sus habitantes se encuentran en un proceso de meditación o 
búsqueda interior, (como en el caso de las obras “La lección de esgrima”, “El hombre pájaro”, 
“Stultifera navis”, “El aviador”, “El anciano y las luciérnagas”), y son sometidos a castigo 
según la gravedad de las faltas cometidas en vida. Para pagar su estancia, y por extensión 
redimir su pena, han de secretar diariamente un fluido blanquecino a través de una glándula 
implantada a cada uno de ellos. Este líquido se instaura en nexo de unión y protagonista entre 
todas las escenas de la serie, dado que es el elemento más preciado del Reino y el alimento del 
Señor del Inframundo. Esta relación de sumisión que se establece entre el señor y los súbditos 
son una metáfora de los diferentes métodos de control social actuales.  Aquellos habitantes que 
incumplen esta norma, o bien no excretan la cantidad pactada, son denigrados y torturados a 
través de diferentes métodos para doblegar su ánimo. Si a pesar de ello persisten en su empeño 
de no expeler la cantidad necesaria, son trasladados a diferentes salas donde son atormentados 
nuevamente hasta acabar con sus vidas, dando paso de este modo a la segunda serie Neverafter, 
que representa el Infierno. 
 Las temáticas de estas fotografías permiten a Bayona indagar y experimentar con los 
diferentes estados psicológicos de los personajes, ahondar en los ánimos que han movido sus 
conductas y le ofrece un nutrido abanico de circunstancias y escenas sobre las que trabajar 
fotográficamente. 

 Con este ciclo fotográfico Fernando Bayona pretende seguir la línea de investigación 
plástica iniciada hace 3 años, caracterizada por un estilo “aparentemente” estético - que 
enmascara un fuerte componente crítico -, y determinado por el desarrollo de series fotográficas 
en las que la narratividad y la interconexión de las diferentes escenas es determinante para la 
comprensión de la historia. Composiciones elaboradas, en las que la escenografía y los 
pequeños detalles, la cuidada atención del vestuario, maquillaje y peluquería de los actores, y el 
minucioso estudio de la iluminación rigen cada una las imágenes, y sirven como elementos 
fundamentales para definir la psicología de los personajes que habitan cada una de las 
instantáneas. 

 


